کوسٹس کونستانٹینوم کی طرف سے • 31 مارچ 2026
یروشلم، 31 مارچ 2026 (TPS-IL) — “دل اور روح سے یروشلم والے۔” وہ اپنے بارے میں یوں بتاتے ہیں، کافی کی چسکیاں لیتے ہوئے گویا یہ کوئی عام دن ہو، اور بہتر وقت کے اس معمول سے مضبوطی سے جڑے ہوئے ہیں جس کی واپسی کی وہ اب بھی امید کرتے ہیں۔
ہر دن، جیسا کہ وہ ایک ساتھ کہتے ہیں، شلومو، دودی اور ہیزی کو اسی یروشلم کے کیفے میں پایا جا سکتا ہے۔ وہ کافی کے لیے آتے ہیں، لیکن یہ اجتماع اس سے بڑھ کر ہے۔
دودی کہتے ہیں، “ہمارا یہاں ہمیشہ ایک اسپیکر ہوتا ہے۔” “میوزک – ہم عبرانی گانے گاتے ہیں، دوسری زبانوں کے گانے۔ ہم ہر وقت گاتے ہیں۔”
میز پر ایک پکا اصول ہے: کوئی سیاست نہیں۔
دودی کہتے ہیں، “کیونکہ سیاست بحث کو جنم دیتی ہے۔”
ہیزی کا اضافہ کرتے ہوئے کہنا ہے، “تنازعات۔”
“تو یہاں – کوئی سیاست نہیں۔”
یہ بھی اسرائیلی لچک کے بارے میں کچھ کہتا ہے۔ یہاں، عام زندگی اور ہنگامی صورتحال ساتھ ساتھ چلتی ہیں۔ جب سائرن بجتے ہیں، تو کیفے آنے والے کافی کے کپ، مشروبات، یہاں تک کہ بعض اوقات کھانے کی طشتریاں بھی ہاتھ میں لیے اٹھ کھڑے ہوتے ہیں، اور قریبی پناہ گاہ کی طرف رخ کرتے ہیں۔ الرٹ اور آل کلیئر کے درمیان اس وقفے میں، وہ اجنبیوں سے ملتے ہیں، ایک دوسرے کے کتوں کو سلام کرتے ہیں، کبھی گاتے ہیں، کبھی ناچتے ہیں، اور پھر باہر واپس آ کر وہیں سے شروع کرتے ہیں جہاں انہوں نے چھوڑا تھا۔
دودی، ہیزی اور شلومو کا بھی یہی حال ہے۔ وہ یہاں روزانہ آتے ہیں، اور جب ان سے پوچھا جاتا ہے کہ صورتحال ان کو کیسے متاثر کرتی ہے، تو وہ دل کو چھو لینے والی مختصر بات کے ساتھ جواب دیتے ہیں: “ہم خود کو ڈھال لیتے ہیں۔”
دودی کہتے ہیں، “ہم صورتحال کے مطابق ڈھل جاتے ہیں۔ ہم پہلے ہی چند جنگیں دیکھ چکے ہیں – یہ ہماری پہلی بار نہیں ہے۔”
لیکن موافقت کی بھی حدود ہیں۔ آدھی رات کے بعد سائرن کے ساتھ کوئی واقعی کیسے خود کو ڈھال سکتا ہے؟
جب ان سے پوچھا گیا کہ کیا وہ الرٹ کے دوران اٹھتے ہیں تو دودی نے کہا، “آج صبح میں نے کیا۔” “ایک سائرن بجا، اور میں دو منزلیں نیچے گیا۔”
انہوں نے مزید کہا کہ یہ نیند اور روزمرہ کی زندگی دونوں کو متاثر کرتا ہے۔ “آپ اسے نظر انداز نہیں کر سکتے – سائرن خود آپ کو تناؤ میں مبتلا کر دیتا ہے۔”
تاہم، ہیزی کو اپنی نسبت ان لوگوں کی زیادہ فکر ہے جو ان کے بعد آتے ہیں۔
وہ کہتے ہیں، “مجھے بچوں اور پوتے پوتیوں کی زیادہ فکر ہے – وہی ہیں جو تکلیف اٹھا رہے ہیں۔” “میں بستر سے بھی نہیں اٹھتا۔”
اسرائیل میں رہنے والا کوئی بھی شخص ایران کے ساتھ اس جنگ اور پچھلی جنگ کے درمیان کا فرق سمجھتا ہے۔ یہ صرف دورانیہ نہیں ہے۔ میزائل اب کم تعداد میں آ سکتے ہیں، لیکن وہ الگ طرح سے آتے ہیں: ایک زبردست بمباری میں نہیں، بلکہ پورے دن اور رات میں پھیلی ہوئی بکھری ہوئی لہروں میں، کبھی آدھی رات کے بعد تین یا چار بار، جن میں سے ہر سائرن نیند کو پھر سے ٹکڑے ٹکڑے کر دیتا ہے۔
تھوڑی ہی دور، ایک اور کیفے کے باہر، ڈیوڈ اور حایم ایک میز پر شلومو، دودی اور ہیزی کی طرح بیٹھے ہیں – چوکس، پرسکون، بظاہر غیر متزلزل۔ منظر تقریباً نارمل محسوس ہوتا ہے، جو کہ بالکل وہی چیز ہے جو اسے غیر معمولی بناتی ہے۔
ڈیوڈ کہتے ہیں، “زندگی کو آگے بڑھنا ہے۔” “ہم جنگ کے دوران اپنا سارا وقت محفوظ کمروں کے اندر نہیں گزار سکتے۔ ہمیں محفوظ جگہوں کے قریب رہنے کی ضرورت ہے، لیکن ہمیں اپنے روزمرہ کے معمولات کو برقرار رکھنا چاہیے۔”
شاید، جنگ کے وقت میں اسرائیلی سویلین جبلت کا جوہر یہی ہے: نہ انکار، نہ لاتعلقی، بلکہ تسلسل پر اصرار جو تقریباً باغیانہ ہے۔
ڈیوڈ کا کہنا ہے کہ وزیر اعظم بنجمن نیتن یاہو کو “اپنا کام ٹھیک طریقے سے کرنے” کے لیے وقت دیا جانا چاہیے، انہوں نے مزید کہا کہ انہیں یقین ہے کہ اسرائیل کی قیادت “چیزوں کو اس طرح سنبھالے گی جیسا کہ انہیں سنبھالنا چاہیے۔”
ان سے پہلے کے دوسروں کی طرح، ڈیوڈ اور حایم اسی یقین کے سرچشمہ کی طرف لوٹتے ہیں: خدا پر بھروسہ۔
“پرامید رہیں۔”
وہ کہتے ہیں، “ہمارا دوسرا ملک نہیں ہے۔ مضبوط رہیں، اور بس اچھے کی امید رکھیں۔”
پھر ڈیوڈ مزید کچھ کہتے ہیں، ان کا لہجہ گھریلو محاذ کے ایک پیغام میں بدل جاتا ہے۔
“سب سے پہلے – اسرائیلی فوج کے سپاہیو، مضبوط رہو۔ ہمیں تم پر بھروسہ ہے۔ ہم جانتے ہیں کہ جب تک تم باہر ہو، ہم یہاں خود کو محفوظ محسوس کر سکتے ہیں۔ خدا آپ کی حفاظت کرے – بحفاظت جائیں اور بحفاظت واپس آئیں۔ آپ جو کچھ بھی کرتے ہیں، اسرائیل کے لوگوں کے لیے کرتے ہیں۔ اس بات کو یاد رکھیں۔”
پھر وہ آگے بڑھتے ہیں۔
وہ کہتے ہیں، “ہم اسرائیل کے لوگوں سے محبت کرتے ہیں، اور ہم اس وقت تک اپنی زمین کے لیے لڑیں گے جب تک کہ انصاف نہیں ہو جاتا۔” “ہم ایران اور لبنان کی جنگ کے ساتھ صبر سے کام لیں گے – وہ وقت آئے گا، اور ہم دنیا کو دکھائیں گے کہ جس کے لیے ہم لڑے اس میں ہم حق پر تھے۔”


